Воевода Белогор, измученный утратой боевых товарищей, покидает ратную службу и находит пристанище в глухом остроге на новгородских рубежах. Его мудрость и проницательность стали притчей во языцех — будь то простой смерд или знатный княжич, для каждого он находит нужное слово, видя душу человека насквозь. Справедливость его суждений снискала уважение даже у тех, кто прежде сомневался в его решениях.
Молодой витязь Агафон, красивый и отчаянный, вечно рвётся вперёд, досаждая опытным воинам своей неуёмной удалью. А степенный Варун, понимающий язык зверей и шепот леса, кажется местным жителям чужим и загадочным. Его могучая стать и нелюдимый нрав рождают в округе суеверные слухи, будто бы он — басурман из далёких земель.