В отчаянной попытке изменить свою судьбу закоренелый преступник Саша Медный задумывает финальное преступление. Однако удача отворачивается от него, и вынужденный скрываться от правосудия, он оказывается в поезде, следующем до Владивостока. Случайная встреча с майором Гавриловым в купе становится для него шансом — Медный присваивает себе не только имя, но и форму соседа, полностью меняя свою личность.
Так бывший аферист неожиданно превращается в начальника полиции тихого Усть-Шахтинска. На новом посту он начинает активно внедрять собственные методы поддержания порядка, что кардинально меняет привычную жизнь российской провинции. Его нестандартные подходы переворачивают устоявшийся уклад города, создавая совершенно иную реальность для его жителей.